Прадед Владимира Константиновича Линского Иван Иванович был одним из тех, кто основал в своё время Полтавский курень, то есть саму станицу, ныне Красноармейскую. Отсюда не раз отправлялся он с казаками защищать южные границы России. И не знал, что придёт время и правнук окажется лишним на потом и кровью политой земле. Мы встретились с Владимиром Константиновичем после молебного чина на освящении места будущей часовни-памятника репрессированным казакам. Вот что он рассказал нам:
– Здесь я родился и крестился. Крёстным моим был священник Семён Степанович Шуляк. Впоследствии расстрелянный и реабилитированный посмертно. А в доме профсоюзов, что рядом с кафе «Молодёжное», жила моя крёстная. Здание бывшего нарсуда на углу улиц Интернациональной и Жлобы знаете? Там дед жил. Он был богатый. Всего 13 домов имел в станице. А батько мой жил в районе школы №6. И она тогда уже была. Служил батько начальником почты.
Пять лет мне было, когда выслали нас в Нижний Тагил. А я хорошо всё помню. Телячьи вагоны, например. В одном месте остановился поезд, и я впервые увидел красноармейца. На остроконечный шлем его указываю пальцем и у мамы спрашиваю: «Это что, рог?».
Помню, как прибыли на место. Детей везли на подводах, взрослые шли пешком. Переехали речку и увидели два длинных барака. Часовые. Тюрьма. Мужчины каждое утро брали пилы и уходили в лес. Заготавливали древесный уголь для домн.
Условия жизни были невыносимые. У матери я был один, и она очень опасалась за моё здоровье. Помню, как ночью мы бежали. С нами ещё мужчина один и женщина беременная. И вернулись домой. Остановились у маминой сестры, Ульяны Семёновны Вакуленко. Только поужинали, бегут соседи:
– Ховайтесь. Комсомольцы идут.
Спрятались мы в конопле. Из неё полотно ткали тогда, а что такое наркомания знать не знали. Но в кустах долго не просидишь – подались в ст. Славянскую.
– Пешком?
– До сих пор голос мамы слышу: «Ножками, ножками сынок, да пошвыдче».
Потом добрались до станицы Троицкой. Оттуда по дамбе, помню, шли, на лодке плыли. Остановились в Киевской, у маминого брата, священника.
– Идите к молдаванам в одноимённую станицу, – посоветовал он. – Их не трогают. Даст Бог, уцелеете и вы.
Молдаване не голодали. В мамалыге своей нам не отказали. Приняли. Мать шила, жили. Узнали в какой тюрьме отец, чужие документы в валенках с оказией отправили ему. Сбежал. Нашёл нас.
Переехали мы на хутор Трудобеликовский. В 37-м году, я уже учился, приехал из Краснодара уполномоченный:
– Ещё 20 человек, – говорит, надо арестовать по разнарядке.
И среди прочих нашу фамилию назвал. Я тот разговор случайно услышал. Бегом к отцу. Так мол, и так. Он убежал в Пшаду. Мы за ним.
В Кабардинке нас застала война. Мать, как имеющую одного и уже не малолетнего ребёнка, мобилизовали. Отцу в соответствии с характером работы выдали бронь. А в 42-м пришли в дом энквдшники и я остался один. Оружие они искали – не нашли. Но отца всё равно расстреляли.
Теперь я имею реабилитационные документы на отца, двух дедов, упомянутого дядю-священника. На четверых. Изрублен шашками. За то. Что был студентом и в мясорубке, где своих не щадили, не определился. Изрубили, ошалевши от кровищи, чтоб на печке не отлёживался.
Вот какая участь постигла моих родных и близких. А сколько их от голода умерло. Помню в Славянской увидел я на дамбе сидящих двух мужиков.
– Пухлые они, сынок, – вздохнула мать.
И в тот же день мы видели их на подводе, уже мёртвых. Люди тогда умирали прямо на улицах. Ох-хо-хо, всего не перескажешь. Многое в памяти – не переслушаете. Ну, а сейчас я живу в Славянске-на-Кубани. Теперь, вы знаете, это город. А нашей с вами станице надо вернуть её историческое название. Я, как член совета стариков Всекубанского казачьего войска и уроженец ст. Полтавской, только за это. А вы?
– Мы тоже за.
– Вот и умницы. У меня две внучки. Такие же как вы. Современные. А я им говорю:
– Да бросайте вы эту иностранщину. Далась она вам, дешёвка. Мы – русские! Помните об этом.
Наш собеседник высок, строен. Голубые его глаза радость и излучают и доброту. Несмотря ни на что. Спасибо ему и низкий поклон до самой земли, в которой лежат его предки на которой мы родились. А ещё долгие вам лета, Владимир Константинович Линский!
Газета «Голос правды»,
11 октября 1993 года,
№ 116 (9111)
Газета основана в 1935 году